古韻新聲話長江｜祁智

02:25

暴雨下了三天三夜。

桐村屋前和屋後的河在村東邊匯合，透過一個水閘，與西來街西邊的河相連。西來街西邊的河向南流，在西來中學那裡連著向東去的永濟港。我們這裡，“港”是河與長江之間的大河。永濟港通著幾里外的長江。

三天暴雨，河水猛漲，來不及排出去，長江水又倒灌進來。大水漫上岸，連成一片。田裡的稻子沉到水裡，村子像停在海里的船。

一個星期過後，大水才完全退去。游上岸的魚被籬笆攔住，找不到退路。遊進稻田裡的魚，慢慢就露出背鰭。它們被一條條撿起、捉住，放到鍋裡、端到桌上，或者在集市上賣。

這段文字，出自獲得陳伯吹國際兒童文學獎的兒童文學作品《大魚》的開頭。透過從容不迫地敘述，小說《大魚》展現了明媚和溫潤的江南水鄉生活風情，以及一種真實、自然而又令人捉摸不透的童年生命狀態。

那現實中，有“西來”這個地方嗎？

還真有。

寫下《大魚》的著名作家祁智，就是西來人。

談起自己的老家，祁智笑說，“那可真是一個魚米之鄉啊！”

西來鎮，隸屬於泰州靖江，往東南走幾里地，便是長江。

小時候，家門口的小河潮漲潮落。祁智回憶道，“江水過來時，我們可以在水中尋找道路，甚至可以游泳；水退過去之後，找不到退路的魚蝦滿地都是。我們在路邊用腳踩一個坑，過一兩個小時，你到坑裡面去可以找到爬不上來的螃蟹、爬不上來的老鱉……”

長大後，從小就生活在長江邊的祁智，不願離開這條母親河。他“逆流而上”，到揚州念大學，在南京工作。

現在啊，他常常回家，有時是因為有事，有時就是隨著時節變化，回家品嚐時令美食。“我們老家，每季都有非常好吃的東西。”祁智說，得益於如今便利的交通，從南京回西來，很快便可抵達。“到了江邊，到了老家，‘過去的生活’撲面而來，就像一個人在很長的跋涉途中有一個地方休息一下，非常幸福。”

家是港灣，而鄉愁，就是家的味道。

“我走到哪兒，不管是國內還是國外，我首先想到的就是我們老家的吃的。”祁智說，“回過頭來想一想，老家為什麼有那麼多好吃的東西？那是因為土好。土怎麼好的？那是因為水好。水土好，所以都好。”

對他而言，兒時腳下踩過的那一窪窪長江水，長大後離不開的母親河，心心念唸的老家味道，就是鄉愁。

長江，不僅僅灌溉了田地、滋養了生活。在他看來，“長江還給我們的精神上帶來了非常多的營養”。張若虛的“春江潮水連海平”，李白的“鳳凰臺上鳳凰遊”……歷朝歷代的文人墨客，在江邊留下許多詩篇。

祁智說：“他們之所以能夠寫得那麼好，是因為他們看見了。他們用筆寫下來，抒發自己的感情，並且把這種感情傳遞給後人。”所以，這或許也是《大魚》開篇文字極具畫面感、真實感的緣故——那是他童年生活的寫照啊。

“水安於民、水興於業、水富於民、水美於民。”近年來，西來依託14.7公里長江岸線，大力建設水美鄉鎮，推進岸線生態修復，真正做到河暢水清、坡綠岸美，做到“白毛浮綠水，紅掌撥清波”。

這首《詠鵝》，是唐代詩人駱賓王少年時期的作品。駱賓王，浙江義烏人，葬於江蘇南通。他的一生，與水結緣。小時候，他在水邊吟誦《詠鵝》，從此聲名遠播；南通狼山腳下的駱賓王墓，同浩浩的長江水相望；義烏上楓塘的駱賓王墓（衣冠冢），處在東陽江旁……

東陽江緩緩流淌，長江水向東奔騰。錢塘江水系與長江水系因大運河相連，隔時空“遙遙相望”，勾起人們對“一江清水”的共鳴。“雖然駱賓王沒有直接寫長江，但是，江河入夢、江河入詩。”祁智說，水，不僅僅是生活的必需，也是我們精神的必需。

有水作伴、枕江而眠、臨江而行，是何等的幸福。“所以，我們今天第一要保護長江，她是我們的母親河；另外我們還要把大江完整地、完美地儲存好、留給後人，把這種幸福久遠地傳遞下去。這是我們的責任。”祁智說，“我們完全可以想象一下，再過多少年，我們的後代能夠漫步江邊，看一江好水，誦讀詩詞名篇。那是多麼幸福的事情……”

古今交融，展現別樣的“長江之美”。“古韻新聲話長江”欄目是“長江大保護·綠色共成長”行動計劃2020年的系列活動之一，每週推出一期。“長江大保護·綠色共成長”行動計劃由江蘇省生態環境廳、省委宣傳部、省文明辦、省教育廳、共青團江蘇省委、省婦聯、新華報業傳媒集團等共同主辦，江蘇省環境保護宣傳教育中心、省環境科學研究院、交匯點新聞共同承辦的“長江大保護·綠色共成長”行動於2019年6月5日正式啟動。該主題活動是以孩子成長為視角，“長江大保護小使者”將持續12年不間斷地進行紀實性記錄，進而反映出長江生態環境質量的改善過程。

策劃 任松筠 田梅

統籌 孔德信

文字 丁叮

影片 趙宇

製圖 楊曉瓏 陶蓉